Creative Commons 3.0 RSS CSS 2.1 XHTML 1.0
Login  
Registro
Lea aquí la recopilación de textos de Enrique Martínez Reguera 
Escrito por 1984 el viernes, 25 de enero de 2008

Cuando lo anunciaba el cerrojo, aparecía la madre de Carlitos con sus manos rebosantes de caricias y al niño se le henchía el corazón de consuelo; pero cuando la puerta volvía a cerrarse tras la madre y gemía el cerrojo, todos los fantasmas que habitan en la soledad y el vacío se arrojaban sobre el niño.



Los primeros años de estas criaturas suelen estar sembrados así de atroces menudencias, que a los adultos se nos pasan desapercibidas.



La mamá de Carlos fregoteaba por horas en la cocina de un bar, y en San Cristobal de los Ángeles no habían previsto guarderías gratuitas para el hijo de una fregona.




Al principio encomendaba al niño a alguna vecina más o menos desocupada, pero a medida que el crío fue creciendo no fue fácil mantenerle quieto y las vecinas fueron rehuyendo tan incómoda responsabilidad.



Entonces la mamá dio en dejarle bajo llave en el cuarto mas inofensivo y confortable de la casa.



Hiere el pensar que un niño haya de estar durante años preso en su propio domicilio, pero achacar la culpa a quien se encuentre en semejante atolladero tampoco es demasiado cabal: ¿no sería más acertado exigirle los recursos al que los tiene?.



Tal vez por ese encierro prematuro e injustificable, Carlitos creció con una fijación puesta en los cerrojos, candados, llaves y cadenas. Ya de mayorcito consumía horas y horas montando y desmontando, soldando y limando en tales artilugios. Cuando le conocí, con un alambre en la mano ningún cierre se le resistía.



Por mi parte yo quería que en nuestra casa estuviese todo abierto para que la idea de hurto no tuviera ningún sentido; pero aún así, también pensaba que sería conveniente disponer de al menos un cajoncito cerrado, en donde guardar documentos, las escrituras de la casa, un certificado médico, una resolución judicial. Me fui pues al mercado de Puente de Vallecas y le encomendé a un reconocido profesional la cerradura más fiel para el único espacio que habría de estar clausurado en mi casa.



Meses después noté que José Angel, otro chaval de los nuestros, tenía en su cuarto un botecito de hojalata lleno de arena, y yo me preguntaba el significado o la utilidad que pudieran tener para el aquél pequeño trasto inútil, ¡como iba a sospechar que entre la arena se hallaba escondida la llave de mi cajoncito reservado!: en cuanto le puse cerradura, no me pregunten cómo, Carlitos se las arregló para fabricarse una llave, sacarle copias y que todos los niños de la casa la recibieran de su mano clandestinamente.




También me gustaba que los críos dispusiesen de un espacio personal, que fuera como el arca de sus secretos, o el baúl en donde atesorar sus chucherías, un cajón abierto pero de uso exclusivo de cada chaval. Carlitos tenía el volumen de aquel cajón repleto de cajitas de cerillas, nuevas, idénticas entre sí y vacías, ¿para qué querría aquel panal de huequitos en orden perfecto?. Tiempo después se atrevió a explicármelo: diecinueve cajitas o las que fueran a lo largo, once o las que fueran a lo ancho y cuatro o las que fueran a lo alto, y en ese lugar exacto estaría escondido su secreto, por ejemplo un anillo de oro o cualquier billete bien doblado. Sin saber la combinación, variable a su capricho, o sin ir abriendo de una en una todas las cajitas, nadie podría encontrarlo. Con ocho años Carlitos acababa de inventar el arte combinatorio, que protege y constituye la clave de toda caja fuerte, y el psicólogo del colegio se empeñaba en convencemos de que el niño tenía un coeficiente muy bajo.





La vida me ha ido enseñando que realmente lo único que necesitan ciertos niños muy capaces es gozar de campo abierto, de un campo pródigo en comprensión, recursos y apoyo, lo demás ya se encargan de ponerlo ellos. No necesitan de corsés ni miriñaques ni cautelas ni tutelas. Y campo pródigo y abierto es precisamente lo que nunca se les da, al contrario, como si temiéramos que sus torrenciales recursos nos pudieran desbordar y anegar, tan sólo parecemos capaces de pensar en cómo ponerles límites. O lisa y llanamente se los ponemos sin necesidad de pensar tan siquiera. En cierta aldea del río Negro, Brasil, en donde los niños tukano trepan sin aparente esfuerzo hasta la copa de los cocoteros más altos y juegan a perseguirse y esquivarse sobre la inestable superficie de unos troncos flotantes, sin que ninguno pruebe el agua involuntariamente, he visto a unas monjitas de una congregación empeñadas en que los niños aprendieran unas tablas de gimnasia sueca. Así de extravagante.



Lejos de mi la intención de ridiculizar la tarea de esas mujeres en tantos otros aspectos admirab1e; pero es que no es lo mismo lo que tú necesitas o sabes dar que lo que el otro necesite de ti. Parece tan razonable que el maestro se aplique a dar lecciones, el cura a decir misa, el músico a dirigir su coro; pero... ¿quién ha dicho que a todos los niños le estén urgiendo las lecciones, las misas o los cantares y no otras muchas necesidades más apremiantes?.





Cuando conocí a Carlitos yo cometí ese error precisamente, así de atolondrado era, derrochaba buena voluntad, eso sí, las mejores intenciones, pero aún no había caído en la cuenta de lo que realmente los niños pudieran necesitar de mí.





Cuántas noches no me habré pasado rastreando a lo bobo las calles de San Cristóbal. Podía encontrarle a las tres de la madrugada sobre la copa de un árbol, durmiendo tranquilamente entre las ramas. En cierta ocasión le encontré en el interior de una caseta sobre un transformador eléctrico, en una época en que el niño se orinaba durante el sueño.






Nos agotaba escondiéndose y no sólo porque fuese un crío muy díscolo, también porque era muy avispado y no quería que le diésemos gato por liebre; mejor que nadie sabía lo que necesitaba y que nosotros no acertábamos a darle. Y a su manía de huir siempre respondíamos con nuestra manía de ir a rastrearle. Aún no habíamos aprendido que los niños de vez en cuando necesitan descansar de nosotros, sobre todo cuando nos estamos equivocando.





Yo había sido educado en el temor de que si un niño corretea sin tino por las calles, todos los coches, todos los trenes se confabularían para atropellarle, Carlitos me enseñó que en barrios como el suyo, cuando los niños se tiran a la calle, todos los trenes y todos los coches debieran echarse a temblar, ante el riesgo de recibir una pedrada... lo que tampoco está bien, pero ¡caray! que no es lo mismo.





Cada vez me siento más inclinado a pensar que no son los niños quienes necesitan tutela sino los adultos. No me lo tomen al pie de la letra pero tampoco menosprecien la observación. Nosotros somos lo más perecedero, lo que intentamos conservar, ellos son lo que nos viene empujando. Por eso la doctrina que inculca que los niños son criaturas frágiles, traiciona gravemente a las criaturas, porque opera en los chavales como carcoma de la seguridad que podría irles otorgando el descubrir día a día sus torrenciales recursos naturales. Por eso lo que más me gustó del film "La batalla de Argel" de Gilo Pontecorvo fue aquella historia del chiquillo recién escapado de un reformatorio, que al sumergirse en las contundentes incertidumbres y certezas de una confrontación bélica se descubre líder y revoluciona su barrio. Así fueron buena parte de mis chiquillos, criaturas que sólo hubieran necesitado de alguna oportunidad para descubrir lo que les asfixiaba y para transformar todo aquello que debía ser transformado. Pero tanta acometividad no 1e interesa a los que detentan el control.





Y nosotros, los cegatos de las buenas intenciones, ¿cómo podríamos servir de candil a estas criaturas?.
1063 Comentarios

Enviado por hp printer support el jueves, 1 de enero de 1970

I am reading your blog since couple of days and My morning starts with your blog. I get to learn lot of new things and For a moment I never had a feeling that I am reading.
Enviado por HP Printer Assistant el jueves, 1 de enero de 1970

I am reading your blog since couple of days and My morning starts with your blog. I get to learn lot of new things and For a moment I never had a feeling that I am reading.
Enviado por Support for Quickboo el jueves, 1 de enero de 1970

I am reading your blog since couple of days and My morning starts with your blog. I get to learn lot of new things and For a moment I never had a feeling that I am reading.
Enviado por Pogo Game Support Nu el jueves, 1 de enero de 1970

I am reading your blog since couple of days and My morning starts with your blog. I get to learn lot of new things and For a moment I never had a feeling that I am reading.
Enviado por Kaspersky Antivirus el jueves, 1 de enero de 1970

I am reading your blog since couple of days and My morning starts with your blog. I get to learn lot of new things and For a moment I never had a feeling that I am reading.
Enviado por Norton Customer Serv el jueves, 1 de enero de 1970

I am reading your blog since couple of days and My morning starts with your blog. I get to learn lot of new things and For a moment I never had a feeling that I am reading.
Enviado por Support for McAfee A el jueves, 1 de enero de 1970

I am reading your blog since couple of days and My morning starts with your blog. I get to learn lot of new things and For a moment I never had a feeling that I am reading.
Enviado por UFA365 el jueves, 1 de enero de 1970

เราจะใช้ในการทำกำไรจากผลกำไรต่าง UFA365sแจก
Enviado por HayaletBoard el jueves, 1 de enero de 1970

APP has a lot of websites that attempt to compete to own the capacity to meet and meet certain requirements of the gambler to play and gamble สมัครUFABET that is always pleasing and satisfying.
Enviado por PoloforukUFABET el jueves, 1 de enero de 1970

They're the things that will assist the gambler to gamble สมัครUFABET anywhere, anytime, good and offer a gambler service.
Enviado por TeraOffice el jueves, 1 de enero de 1970

All the actors who choose to play สมัครUFABET and the ball will realize that the ball is made from money.
Enviado por Stokesad el jueves, 1 de enero de 1970

Gamblers who play and bet until winning and get money from playing and gambling สมัครUFABET that they always like and are satisfied with.
Enviado por Charmbraceletaustral el jueves, 1 de enero de 1970

Earning money could make the gamer play and bet สมัครUFABET to win forever.
Enviado por Nigcompany el jueves, 1 de enero de 1970

All these things can make every gambler have the courage to come and play online gambling สมัครUFABET because of the real intent of every gambler to come to play and bet on it for.
Enviado por SEMI009 el jueves, 1 de enero de 1970

Thanks for sharing the info. keep up the good work going.<a href="https://www.officecomsetup-officesetup.com">office.com/setup</a>
Enviado por EssexMarinect el jueves, 1 de enero de 1970

To the gambler before gambler has the capability to play and bet สมัครUFABET on himself to experience.
Enviado por EssexMarinect el jueves, 1 de enero de 1970

Rich and have lots of gold from winning bets แทงบอลUFABET which is considered a good thing and is what makes a gambler's dream come true.
Enviado por Veterinairedelagare el jueves, 1 de enero de 1970

Simple and easy to understand, able to generally meet the wants of the gambler to play and bet สมัครUFABET on the slots he likes to totally enjoy.
Enviado por Northernlandscapes el jueves, 1 de enero de 1970

Gamblers can enjoy and gamble สมัครUFABET to control to win a bet.
Enviado por BestValet el jueves, 1 de enero de 1970

I bet that the gambler who loves to play and will understand that Sian is a talented person who has the capacity to play and bet สมัครUFABET until he has a chance to win.
Enviado por hp printer support el jueves, 1 de enero de 1970

I am looking for such an informative post for a long time. Thank you for this post.
hp support assistant
hp support Number
Enviado por hp printer support el jueves, 1 de enero de 1970

In the World of Printer, HP printer is the most used, sell, purchase and faithful brand. We have expertise person in hp printer support or technical issues fixed within a mint just because of a well-experienced Engineer work with us. Call on +1-888-722-1666
Enviado por Jessicadawn el jueves, 1 de enero de 1970

Mcafee is one of the best antiviruses in the world of antivirus. If you are getting error in downloading and activation then click on this given link <a href="http://anti-mcafeeactivate.com/">McAfee.com/activate</a> Or we have a second option to resolve the query is that call <a href="http://anti-mcafeeactivate.com/">McAfee support number</a>
1-888-722-1666 and clear your issues.
Enviado por Jessicadawn el jueves, 1 de enero de 1970

Mcafee is one of the best antiviruses in the world of antivirus. If you are getting error in downloading and activation then click on this given link McAfee.com/activate Or we have a second option to resolve the query is that call McAfee support number 1-888-722-1666 and clear your issues. <a href="http://anti-mcafeeactivate.com/"><font style="vertical-align: inherit;"><font style="vertical-align: inherit;">mcafee.com/activate</font></font></a><a href="http://anti-mcafeeactivate.com/"><font style="vertical-align: inherit;"><font style="vertical-align: inherit;">mcafee support number</font></font></a>
Enviado por Jessicadawn el jueves, 1 de enero de 1970

We are giving many more services such as norton.com/setup and much more. We are leading the best technical support services for any type of products. We are specially available for our non-technical users in a very cheap cost than market.
http://me-norton.com/
Enviado por best movers el jueves, 1 de enero de 1970

Great Article!I read your Article. Thanks for sharing with us.
<a href="https://www.shiftinindia.com/packers-and-movers-mumbai">packers and movers Mumbai</a>
<a href="https://www.shiftinindia.com/packers-and-movers-delhi-charges">packers and movers charges in Delhi</a>
<a href="https://www.shiftinindia.com/packers-and-movers-mumbai-charges">packers and movers Mumbai Charges</a>
Enviado por packers and movers el jueves, 1 de enero de 1970

packers and movers in Mumbai
Enviado por packers and movers el jueves, 1 de enero de 1970

packers and movers Delhi to Gurgaon
Enviado por movers el jueves, 1 de enero de 1970

packers and movers Delhi to Chennai
Enviado por movers packers el jueves, 1 de enero de 1970

movers and packers Delhi to Gurgaon
Enviado por Get tech Solution el jueves, 1 de enero de 1970

<a href="https://go-mcafeecomactivate.com/">Mcafee.com/activate</a> - Go through the easy process to download, install and activate McAfee antivirus. Login at <a href="https://go-mcafeecomactivate.com/">www.mcafee.com/activate</a> to get McAfee setup.

<a href="http://pro-mcafee.com/">Mcafee.com/activate</a> : First download McAfee program, then install it. For activation go to the link <a href="http://pro-mcafee.com/">www.mcafee.com/activate</a>. Find the 25 characters alphanumeric activation key on the retail card.

<a href="https://pro-norton.com/">Norton.com/setup</a> - Get the steps for downloading, installing on another device and then, activating Norton setup. For the activation of Norton setup with the 25-digit activation code, visit the site <a href="https://pro-norton.com/">www.norton.com/setup</a>.
Enviado por Get Instant Solution el jueves, 1 de enero de 1970

McAfee.com/activate - Go through the easy process to download, install and activate McAfee antivirus. Login at www.McAfee.com/activate to get McAfee setup.

McAfee.com/activate: First download McAfee program, then install it. For activation go to the link www.mcafee.com/activate. Find the 25 characters alphanumeric activation key on the retail card.

Norton.com/setup- Get the steps for downloading, installing on another device and then, activating Norton setup. For the activation of Norton setup with the 25-digit activation code, visit the site www.norton.com/setup.
Enviado por SEMI009 el jueves, 1 de enero de 1970

Thanks for sharing the info. keep up the good work going.<a href="https://www.officecomsetup-officesetup.com">office.com/setup</a>
Enviado por SEMI009 el jueves, 1 de enero de 1970

Excel has also gained few updates, such as its two new chart types map and funnel.https://www.officecomsetup-officesetup.com
Enviado por Porn Hub Support el jueves, 1 de enero de 1970

Porn Hub Support, such an all kind of Porn, Clips, HD, Livechat, Private, problem-solving and relief directly as you like as your wish. If you have Porn or sex-related any expertise query and relaxation then call me (Jebo Rossy) at +1-888-722-1666
Porn Hub Support
Enviado por Hp Support Assistant el jueves, 1 de enero de 1970

In the World of Printer, HP printer is the most used, sell, purchase and faithful brand. We have expertise person for Support All Printer, Hp Support Assistant, brother printer support, canon printer support number or technical issues fixed within a mint just because of a well-experienced Engineer work with us. Call on +1-888-722-1666

Visit on: Hp Support Number | Hp Support Assistant | brother printer support | epson printer support | lexmark printer support | canon printer support number
Enviado por Hp Support Assistant el jueves, 1 de enero de 1970

In the World of Printer, HP printer is the most used, sell, purchase and faithful brand. We have expertise person for Support All Printer, Hp Support Assistant, brother printer support, canon printer support number or technical issues fixed within a mint just because of a well-experienced Engineer work with us. Call on +1-888-722-1666

Visit on: Hp Support Number | Hp Support Assistant | brother printer support | epson printer support | lexmark printer support | canon printer support number
Enviado por Jessicadawn el jueves, 1 de enero de 1970

Mcafee is one of the best antiviruses in the world of antivirus. If you are getting error in downloading and activation then click on this given link McAfee.com/activate Or we have a second option to resolve the query is that call McAfee support number 1-888-722-1666 and clear your issues. Visit @: my sites:-<a href="http://anti-mcafeeactivate.com/">McAfee.com/activate</a> | <a href="http://anti-mcafeeactivate.com/">McAfee support number</a> | <a href="http://me-norton.com/">norton.com/setup</a>
Enviado por jsara el jueves, 1 de enero de 1970

Thank you for sharing excellent information. Your website is so cool. I am impressed by the details that you have on this website. It reveals how nicely you understand this subject.
<a href="http://www.helphpsupport.com/">Hp printer support </a> |
<a href="http://www.helphpsupport.com/">Hp printer assistant</a> /
<a href="http://bestbuysupports.com/">best buy customer service number</a>
Enviado por jsara el jueves, 1 de enero de 1970

I am looking for such an informative post for a long time. Thank you for this [email protected]:my site:-Hp printer support / best buy contact service number /Hp support assistant
Enviado por Avast Login el jueves, 1 de enero de 1970

Get all the support you need for your avast antivirus products. We help you with Avast login, installation and activation.
Enviado por AOL Mail el jueves, 1 de enero de 1970

AOL Mail - Login to your Aol Email Account on mail.aol.com or id.aol.com and Manage AOL Emails. You may also do Aol Signup, Aol Login, Aol Password Reset.
Enviado por MyDrive Connect el jueves, 1 de enero de 1970

MyDrive Connect is a software to download maps and update your TomTom devices. MyDrive Connect supports the newer versions of TomTom devices. It is an application which helps you to manage the contents and services of your TomTom GPS unit.
Enviado por Office Setup el jueves, 1 de enero de 1970

You can simply use sign in to your Microsoft Office at Office.com/setup and get started with the work you were doing previously and save your precious time.
Enviado por Webroot Safe el jueves, 1 de enero de 1970

Webroot.com/safe is a private American organization which gives web security for home and business reason. Webroot guarantee that you have the best security items introduced on your device. Above all It uses antivirus protection and a firewall and also gives antispyware software.
Enviado por find it out el jueves, 1 de enero de 1970

Because we know there are countless models to pick from, we make things easier with our reviews and guide below.
Enviado por ninhbinhtours el jueves, 1 de enero de 1970

If you want to have a uniquely original ninh binh day tour experience during your time in Ninh Binh, it is our pleasure to accompany
Enviado por Sumitsingh72 el jueves, 1 de enero de 1970

This post is very informative on this topic Thank you for sharing this post with us.

<a href="https://www.shiftinindia.com/packers-and-movers-delhi-to-lucknow">packers and movers Delhi to Lucknow</a> ,
<a href="https://www.shiftinindia.com/packers-and-movers-delhi-to-jodhpur">packers and movers Delhi to Jodhpur</a> ,
<a href="https://www.shiftinindia.com/packers-and-movers-delhi-to-guwahati">packers and movers Delhi to Guwahati</a> ,
<a href="https://www.shiftinindia.com/packers-and-movers-delhi-to-dehradun">packers and movers Delhi to Dehradun</a> ,
<a href="https://www.shiftinindia.com/packers-and-movers-delhi-to-ghaziabad">packers and movers Delhi to Ghaziabad</a> ,
<a href="https://www.shiftinindia.com/packers-and-movers-delhi-to-bhubaneswar">packers and movers Delhi to Bhubaneswar</a>
Enviado por Dell Chat Support el jueves, 1 de enero de 1970

I found this post very amazing and knowledgeable. You have very smart mind, and your post seeks my attention. I have never seen such a post and I am very thankful and satisfied with this interesting post.
Dell Chat Support
Enviado por smith el jueves, 1 de enero de 1970

I already searched everywhere and simply could not come across. What a great web site. [email protected]:- Norton.com/setup
Ir a página 1 2 3 ... 6 7 8 ... 20 21 22

Escribe tu comentario:

Nombre:
Web personal (opcional):