Sonen, a lo fondero, les güelgues d'un cantar revolucionariu...pero naide nun ye quien a estremar les notes.

Cuando caen les fueyes al suelu y ún tien que deprender a caleyar en semiescuridá al abellugu l'aire les castañes hai un cantar que remanez de nenyure invadiéndolo too con un arume conocíu d'alcordanza. Ye'l tiempu la gueta les castañes, de los caminos enllenos oricios y de la húmeda señaldá d'esta tierra.

Lo mesmo que'l vientu xiringa los castañeos pa face-yos soltar el so frutu a les castañales daqué se xiringa al mesmu ritmu na memoria d'Asturies. Tolos ochobres, nun falta un dende fai ya 75 años (los mesmos que tú tuvieres...) vuelvenmos a la cabeza aquellos cantares vieyos que falaben de dinamita. Entós, les voces de la resistencia (tantu al tiempu como al momentu) entamen a oyise, eses que tuvieron apagaes durante tol añu. Sentaes nuna silla con cara murnia o escondíes nos llibros.

Y cuéntenmos la hestoria, la hestoria d'un réxime que llueu fundió les esperances de la xente nuna realidá cruda na que énte l'aneciar de la reaición namás quedaba la rabia. Nel tiempu de les idegues, les baldoses amarielles nun podíen dir a otru llau que nun fuera a la consecuencia más inmediata, más humana: la llucha pola supervivencia, la llucha pola llibertá.

Cuando s'esclarien les bases ye cuando toma forma tamién l'horizonte, ye cuando la unidá tien xacíu y les siegles nun son más que etiquetes que desenboquen toes nel Socialismu. Anque siempre hai dalguna que intenta que'l barcu nun salga del cai y namás se sube a él cuando ve que esti va garrando un velocidá curiosa ya imparable. Güei falar d'eses siegles ye falar d'una hestoria bien estremada y d'un fueu que yá nun esiste. Vuelves la cara pa'l frente y sueltes un par de llárimes llastimeres mientres apretes los dientes intentando da-y un taragañu a la rabia.

Lo cierto ye que n'Asturies hebo una Revolución, un intentu de superar el réxime de la Segunda República que agotara les esperances de los socialistes (tantu de partíu como llibertarios) y que los fexo xunise n'amarraza. El casu ye que un fuelga a nivel estatal dixebrose en dellos llaos dando llugar a les consecuencies afayadices en cada marcu y que n'Asturies, como nun pudo ser d'otra forma nun país de capital foriatu y base obrera tomo'l camín revolucionariu. Coyones (y munchos, munchísimos, ovarios) y dinamita.

Habrá países con munchu arguyu pola so hestoria, pero pocos con tanta hestoria pol so arguyu. Pero agora nun ye plan de cambiar el cuentu, nun se pue disfrazar el siguiente pasu necesariu con banderes republicanes, anque munchos tuvieron otra vuelta na verdadera vanguardia. Que nun yera otra más que onde algamaben les bales, pero esa ye otra hestoria, tamién tapecida porque anguaño tamién la tierra ta sorda. Tampoco'l motor fue nacional, anque valiera de formientu pa talantar el verdaderu niciu d'Asturies no social y el marcu no estratéxico. Fue lo que fue, porque nun hai país más llibre que aquel nel que se llibera la so xente.

Mientres tantu, llimpiamos con llárimes l'alcordanza ya intentamos facer de los nuestros güeyos un cristal claru que espeye los suaños. L'almiración polos que s'atrevieron a llevalos a cabu y el naguar porque esi pensamientu mos esconsoñe. Pa tirase al monte y glayar un ixuxú que faiga llevantase a tolos paises a toles revoluciones.

Caún vive obsesionáu con dalguna cosa. Nel casu'l que escribe nesti momentu, hai qu'almitir la tremenda obsesión (bien de veces traicionada) d'evitar la repetición; una zuna qu'algama el so cumal cuando falamos de espeyar pensamiento na forma escrito. Quiciás pola cuestión de la mayor persistencia escrita de la espresión de les idegues y por la capacidá de ser recuperada y repetida d'esta miente. Tampoco vamos descartar una deformación amateur pol cultu a la consevación del mediu escritu personal y familiar.

Cuando aporten estes feches, marcaes nos calendarios por santes inventapatries de colonización cultural nacional-católico y col trescursu del tiempu aumenta sobremanera esti problema. Ye perdifícil intentar daqué un 8 de setiembre que "nun tea inventao yá". Ye casi imposible facer una narración orixinal d'unos fechos que repítense ensin apuru dengún y con unes consecuencies que nun van acullá la semeya del momentu.

Van dos párrafos namás y ta entamando a apaecer un cuadru d'esi gris que mata. Esto sí que ye deformación profesional y vezu avezáu. Sé que nun sabemos nada de cómo ye esi sitiu, Nenyure, que nunca sal nos mapes; pero sí que podemos acercamos a acolumbrar de qué color ye'l so paisaxe. L'horizonte en Nenyure ye del mesmu color que'l cielu nos díes nos que la borrina baxa a saludar: buxu.

Nun sé si ye güei ye'l día más afayadizu pa celebrar el sentimientu identitariu. Si lo sedría'l 25 mayu o el día que cayimos de la burra y mos dimos cuenta que col grandonismu que gastamos más que facer celebraciones añales tamos marcando'l pasu d'una cuenta atrás hacia l'escaezu, pero claro, pa poder marcar esi día nun almanaque tendría que llegar primero. A lo meyor lo que mos queda por recordar esti día ye la esperanza de que aporte, tampoco lo sé. Güei ye de xuru un día d'incerteces. No que creo que tamos munchos d'acuerdu ye que nun mos fai falta un día (falar d'Asturies en singular, como si fuere una sola persona paezme dañino; lo mesmo que marcá-y unes llendes nun papel) sinon tol restu de l'añu, que ye'l tiempu que fai falta pa trabayar, que ye lo que mos fai más falta en llugar de celebrar el movimientu d'un cadabre.

Otru añu más y la mesma reflexón.

Hai daquién na televisión alcordándose de la santina, España y lleendes varies. Yo acuerdome de que esti añu siguimos saliendo a pidir un derechu básicu como ye l'oficialidá de la llingüa, el respetu a la cultura, la xusticia y la llibertá en forma de mil lluches obreres y sociales.

Nun van llover fleches del cielu, nun vendrá nengún santu a marcamos el camín nin sedremos el niciu creau postmortem d'un imperiu que nun fai más recordar lo que foe. D'esta xesta namás mos van a salvar los nuestros puños y güei ye tan buen día como otru pa entamar. Quien sabe, quizás al final sí que podamos acabar celebrando daqué. Too sigue igual, igual queda l'arguyu de confirmar que seguimos al pie del cañón añu tres d'añu.

¡Puxa Asturies llibre! ¡Nun te quedes n'estáu!

Cruzó a la hora apautada pel umbral que dixebra el so mundu llaboral del restu del humanu cotidianu cuando una llugada de sol tarazó-y los güeyos faciéndolu espertar de sópitu y con mala gana. Galbanosu, garró'l camín más cercanu al parque, el que lu llevaba al abellugu de les sombres de los árboles, a manzorga según baxaba per aquella cai arrimada dende la que acolumbraba'l formigueru que remanecía de les cais qu'afluíen a aquella zona céntrico.

En llegando a la parte baxo'l parque, nel mesmu instante nel que s'asomaben a la vista un puñáu d'edificios d'esos de postal hestórico y delles escultures, otra lluz volvió a ataca-y a los güeyos. Esta vez el destellu, artificial, surdía d'un flash d'una cámara xenérico de turista urbanu. Miró p'atrás ya intentó talantar l'insospechable atracción que exercía a aquellos visitantes añales que se concentraben alredor d'ella relixosamente de xunu a setiembre. Yera'l mesmu perfil que lu vixilara tantes veces de la que pasara corriendo nun intentu más o menos afortunáu de garrar el bus camín pa casa unes poques cais más abaxo. Un estra cotidianu que deprendiera pol vezu a nun estremar del suelu o el cielu.

Reburdió pa sí mesmu, nun-y prestaba un res apaecer nes semeyes d'esta miente. Odiábalo. Sentíase como un actor eventual nun parque d'atracciones, como un Mickey Mouse cualquiera fartucu de retratase con guaḥes que blincaben ayenos a la so desesperación pola fin de la so xornada d'esposición.

Nesi momentu, la so cabeza contestualizo-y un pensamientu sobre la vida secreta d'esos actores. D'esi ser humanu que s'escuende tres el pelleyu d'un iconu multimedia cola intención de sacar unes perres y, quiciás, la de pasar desapercibíu. Entrugose entós en qué pensaría aquel home o muyer que viera'l mundu a través de los güeyos d'un dibuxu animáu y camentó na ansiedá que-y produciría aquello de que la xente pasara de ti confundiéndote con otru elementu más del paisaxe.

Darréu, en llegando a casa, tres contar a tolos allegaos les aventures y desventures asocedíes nel tránsitu pol reinu los debuxos animaos, el ex-visitante afirmaría tou convencíu, magar d'aquel momentu n'alantre, que tuvo en Disneylandia. Que vivió Disneylandia. Y el probe nun foi quien , nin siquiera a mirar a los güeyos a Mickey y a entrugase per un segundu que ye lo que pensaba aquel home-ratón mientres caminaba al débalu poles cais d'aquel color azuláu llendaes por castiellos. Y el probe nun yera consciente de que realmente mentía, o taba engañándose a sí mesmu.

Mientres pasaba esta película pola so cabeza, entamaba a goler esi arume señardosu de goma, gasoil, priesa y asfaltu quemáu qu'anunciaba la cercanía de la parada de bus. Miró a un guaḥe que pasaba al llau d'él y fexo-y una veyura faciendo que colare riéndose hacia la so ma. Nesi momentu comprendiolo, ellí yera el Mickey Mouse.

Dejadnos todos en paz, ser nosotros mismos, elegir nuestro propio camino.

No queremos ser el blanco del fuego cruzado, no queremos ser torturados, objetivos militares o ilegales. No queremos seguir siendo daños colaterales de todas las partes.

No queremos ser los gritos de tortura que se escapan entre las rejas, ni la guerra sucia, ni la idea ilegal o la asociación ilícita. No queremos ser cómplices de vuestro presentes ni esclavos de vuestro futuro. No queremos vuestras palabras porque tenemos las nuestras propias y sabemos que la convivencia se construye desde nosotros y no viene impuesta. No nos creemos vuestra repulsa, porque sabemos que un asesinato legal es igualmente un asesinato.

No queremos que nos representéis, que toméis nuestra voz, que os apropies de ningún símbolo ni de ninguna historia. No queremos perpetuarnos ni creemos que seais la herramienta que de ninguna solución a nuestro presente. No queremos vuestra estrategia porque no lleva a ningún sitio y sólo arroja mierda sobre el resto.

Queremos decidir, que decidan, que decidáis. No queremos ser la autoridad legal o clandestina. No queremos ser vanguardia, ni derecho...ni siquiera estado fuera cual fuera su bandera.

Hoy no quiero ser ni justificación ni condena. Quiero ser yo mismo. No cerraremos filas con nadie si ello nos obliga a cerrar nuestras mentes.